伸手抚上我的脸颊，掌心的温度比初秋的风暖得多，指腹轻轻蹭过我发烫的颧骨，动作温柔得像在触碰易碎的珍宝。

楼道里静得能听见窗外的落叶声，风从铁窗钻进来，卷起他搭在肩上的校服外套边角，带着点图书馆空调的凉气，还混着几缕桂花的甜香——是教学楼后墙那棵老桂树开了，把这空间里骤然变浓的暖意，都染得甜丝丝的。

我看着他的眼睛，那双眼总是亮得惊人，尤其是看我的时候，像把深秋的星星全装了进去，此刻被透过铁窗的阳光映着，连瞳仁里都浮着细碎的光。心跳突然变得很重，“咚咚”地撞着胸腔，像要把那些被秋风吹得发胀的欢喜全抖出来。

没等我多想，已经闭了眼，微微踮起脚，往他的方向凑了过去。唇瓣相触的瞬间，感觉像碰着块温温的栗子糕，他似乎愣了一下，随即收紧了放在我脸颊上的手，另一只手顺着我的后背滑下去，轻轻托住我的腰，把我往他怀里带得更近了些——他的外套上沾着点枯叶的气息，是刚从操场那边走过来时蹭到的。

风好像突然停了，楼道里只剩下我们交缠的呼吸声，还有远处隐约的扫地声，扫帚划过地面，带起一阵干燥的叶响。他的吻很轻，像怕惊扰了什么，舌尖小心翼翼地蹭过我的唇角，带着点初秋独有的清冽。我攥着他校服衣角的手紧了紧，把脸往他颈窝埋得更深，能闻到他身上淡淡的皂角香，混着阳光晒过的味道，让人忍不住想靠得再近一点，好像这样就能挡住窗外那点渐浓的凉意。

不知过了多久，他才稍稍退开些，额头抵着我的额头，鼻尖蹭着我的鼻尖，呼吸都带着点不稳的热。“傻丫头，”他低笑出声，声音哑得厉害，指腹轻轻捏了捏我的耳垂，“风都灌进来了。”

“有你在，我不怕。”我往他胸口上蹭了蹭，脸颊刚好贴在他心口的位置，能清晰地听见底下“咚咚”的心跳声，沉稳又有力，像秋日午后晒足了阳光的鼓面，震得人心里暖暖的。他的校服布料带着点刚晒过的干爽，蹭得我脸颊有点痒。

王少低笑的气息拂过我发顶，胸腔的震动透过相贴的皮肤传过来，像揣了只温顺的小兽在轻轻踩。他收紧手臂把我圈得更紧，另一只手顺着我的后颈滑下来，轻轻按在我背上，掌心的温度熨帖地渗进来。“就你嘴甜。”他的声音还带着未散的喑哑，尾音却软得发黏，“脸才到这儿，风大点都能把你吹得打晃，还嘴硬。”

我不服气地往他怀里拱了拱，脸颊在他胸口蹭出片浅浅的褶皱：“那是你太高了！再说……”我闷声闷气地把脸埋得更深，鼻尖抵着他衬衫第二颗纽扣，“这样刚好，能听见你的心跳，比什么都让人踏实。”

他被我逗得笑出声，低头时下巴轻轻磕在我发顶，带着点宠溺的无奈：“小矮子还挺会找理由。”话落却把按在我背上的手收得更紧，几乎要把我整个人嵌进他怀里，“以后刮风天跟紧点，别让人一眼没看见就被吹跑了。”

风又从铁窗钻进来，卷起几片银杏叶打着旋儿飘过，却吹不散他怀里的暖意。我把脸往他胸口贴得更紧，能闻到他衬衫上淡淡的皂角香混着阳光的味道，像晒了一整个秋天的被子。

原来安全感从来不是什么宏大的东西，是这样刚好到胸口的高度，是他低头时就能罩住我的臂弯，是隔着布料也能清晰听见的心跳——这些具体的、温热的存在，比任何承诺都让人安心。

“知道啦。”我在他胸口蹭了蹭，声音闷在布料里有点发虚，“反正你会抓着我的。”

他低低地“嗯”了一声，手指在我后颈轻轻捏了捏：“跑不了。”

“啊呀不说了，上课去了，再过两小时就可以回家了，真棒！”我拉着他往楼梯下跑，书包带子随着动作一颠一颠拍着后背，楼道里回荡着我们的脚步声。

“慢点跑！”王少被我拽得踉跄了两步，伸手捞住我晃悠的书包带，“双休日不出来玩吗？”

“双休日你不是要盯场子，别来管我，”我回头冲他做了个鬼脸，脚下却没停，“我自己在家里睡觉就行！”

跑到二楼平台时，他突然伸手把我拉住，眉头微蹙：“又想什么呢？脸都皱成包子了。”

我仰头看他，阳光从楼梯转角的窗户斜切进来，刚好落在他下颌线。心里那点突然冒出来的念头像颗刚发芽的野草，挠得人痒痒的——对啊，要不我肖爷也去盯盯场子镇镇场子，到时候捞一笔护场子费，钱不是来了吗？

“没什么，”我飞快地眨了眨眼，把那点心思藏进笑里，“就是在想晚上吃什么。”

他显然不信，伸手捏了捏我的脸颊：“少琢磨些有的没的。我的事不用你操心。”

“知道啦知道啦，”我赶紧掰开他的手，指尖触到他掌心的温度时，心里那点小九九又活泛起来。我拽着他的手腕继续往下跑，书包上的铃铛随着动作叮铃哐啷响，“再不走真要迟到了！老班的火眼金睛要是扫到咱们，又得罚站整节课！”

跑到楼道口时，秋风突然卷着片半黄的银杏叶扑过来，正好贴在我脸上，带着点初秋的凉意。我伸手把叶子扒下来捏在手里，叶