入我的耳中。那声音很轻，若有似无，仿佛是从很遥远的地方传来的。我微微皱了皱眉，有些不耐烦地翻了个身，但眼睛依然紧闭着，没有睁开。

也许是我听错了吧，我心里这样想着，毕竟这敲门声实在太微弱了，很可能只是我的幻觉。于是，我继续沉浸在睡梦中，没有理会那敲门声。

“哥。” 玄关处传来闷声闷气的叫唤，伴随鞋底蹭过地垫的沙沙响。

“坐。” 王少的声音从厨房飘来，带着几分漫不经心的纵容。不锈钢汤勺刮过锅底的轻响里，我听见秦雨趿拉着拖鞋往前蹭了两步，突然拔高的尾音带着哭腔：“哥！”

“嘘……” 瓷器碰撞声骤然停下，王少的脚步声逼近玄关，拖鞋在地板上敲出急切的节奏，“她刚睡着，别一惊一乍的。”

空气里静默两秒，秦雨的声音突然压得极低，“嫂子……”

“说正事。” 王少打断他，声音沉下来，混着厨房飘来的番茄香，“别绕弯子。”

“怎么办啊？”

“怎么办？” 王少的声音轻得像片羽毛，却带着刺骨的冷，“秦雨，这点小事还要来找我吗？”

“可是本来就……” 秦雨想争辩，却被截断。

“行了，多说无益。” 王少的拖鞋声在地板上敲了两下，像是在踱步。

“我们跟青龙井水不犯河水的，为什么？” 秦雨的声音里带着委屈。

风扇的叶片在身边疯狂搅动空气，发出 “嗡嗡” 的轰鸣，将餐桌旁的对话切割得支离破碎。我趴在沙发上，耳朵却死死盯着，“青龙” 两个字混在风声里钻出来时，王少的语气突然沉得像块冰。

风扇的风叶突然发出 “咔嗒” 一声，像是卡住了异物。

王少沉默片刻，再次开口时，语气里多了几分隐忍：“为什么？你说为什么？小雨，你跟了我那么多年了，有些话……” 他的声音突然放轻，“没必要问太清楚。”

青龙到底是谁？王少又在隐瞒什么？

风扇的噪音像团乱麻缠在耳边，我趴在沙发上，肋骨硌得生疼，心脏跳得格外沉重。

“嘶……” 我撑着沙发坐起身。秦雨的一声 “姐姐” 让我浑身一震，转头时撞进他闪躲的目光。

“啊，小雨，你来了？” 我声音发颤，喉咙像塞了团棉花。

秦雨慌忙点头，棒球帽檐压得极低，却遮不住眼底的慌乱：“姐、姐姐好。”

“那个…… 先吃饭吧…… 小雨你一起吃吧！” 王少从厨房端出面，搪瓷碗底碰着餐桌发出轻响。他特意将风扇移到我旁边，风叶卷起我额前的碎发，却把秦雨的耳尖吹得更红了。

我起身走到餐桌旁，瓷碗的热气扑在脸上，混着番茄香和某种说不出的紧张。

秦雨站在原地搓手指，校服后领还沾着片新鲜草屑，像今早操场单杠区的风，悄悄跟到了这里。

“我……” 他望着王少手里的汤勺，喉结滚动，“哥，我其实……”

“坐下吃啊，你怎么回事？怎么跟个女孩似的！” 王少皱眉，往秦雨碗里夹了块溏心蛋。

少年猛地抬头，帽檐终于掀起道缝，我看见他眼底闪过惊诧与无措，却在触及王少递来的筷子时，忽然泄了气。他拖过椅子坐下，金属椅腿刮过地板发出轻响。

风扇 “嗡嗡” 转着，王少忽然伸手替我调整碗的位置：“小心烫。” 他的指尖擦过我手背，带着厨房的温度，却在看见秦雨盯着我们的眼神时，轻咳一声：“吃你的面，看什么看。”

秦雨慌忙低头，棒球帽檐几乎要埋进碗里，筷子却不受控地戳破了溏心蛋。金黄的蛋液裹着汤汁缓缓漫开，在红亮的番茄汤底里洇出一片温柔的暖黄，恰好映得他泛红的耳尖愈发透亮，像熟透的杏子沾了露水。

“我把番茄挑出来了，怎么样，味道如何？” 王少搁下汤勺，腕间银链随着动作轻晃，在看向我时，眼底浮起细碎的暖意。他的筷子尖还沾着点蛋黄，分明是刚才偷偷替我剔除番茄时蹭上的。

“嗯，好吃！没有番茄的番茄面超级好吃！” 我端起碗喝了口汤，故意把 “超级” 二字咬得清亮。热气扑上眼眶，却看见秦雨忽然从碗里抬起头，睫毛上还沾着水汽，嘴角却抿着笑 —— 原来他刚才一直偷偷观察我的反应。

王少挑眉：“傻不傻，番茄面没番茄算什么 ——” 话没说完，却在我举起勺子时，忽然伸手替我挡住碗沿：“烫。” 他的指尖压在我虎口处，温度透过皮肤传来，混着厨房残留的烟火气，让我想起今早他替我贴创可贴时，同样小心翼翼的模样。

秦雨的筷子在碗里搅了搅，忽然把堆成小山的番茄推到王少面前：“哥，给你。” 少年的声音闷声闷气，却带着某种破罐破摔的释然。

王少挑眉看他，却在触到他眼底的促狭时，忽然伸手把番茄又拨回他碗里：“自己挑的，自己吃完。”

“哥————啊——” 秦雨拖长音，耳尖的红重新漫上脸颊，“我过敏！！”

“少来。” 王少夹起块番茄塞进他碗里，“上次聚餐，你吃的比谁都多。”

风扇继续响着，混着窗外此起彼伏的