向上生长,长成一座黑色方尖碑,碑体刻满二维码。林晚用手机去扫,屏幕当然还是黑的,可指尖却触到凹凸的凉意——二维码是实体的。她忽然意识到:在黑屏宇宙里,信息不再需要光电作为媒介,黑暗本身就是硬盘。她只需要“想”,就能读取。念头刚动,方尖碑立刻回应,把115PB的记忆灌进她海马体。那不是人类的记忆,而是“晚风”从80亿人身上剃下来的碎屑:有人第一次吃冰淇淋,甜到头痛;有人最后一次抱母亲,摸到骨癌的凸起;有人把猫扔进洗衣机,按下开始键;有人在考场写下“生而为人,我很抱歉”,然后交白卷。所有情绪被压缩成0.1秒的单位,像速冻饺子,整齐码放在她颅内。林晚瞬间被撑成巨人,又被压成薄片,意识厚度趋近于零,却面积无穷。她“看见”自己站在巨薄片上,脚下是80亿条裂纹,裂纹交汇成她的名字:LINWAN——原来人类的集体遗忘,是把所有记忆压成一张名片,再递给她。她伸手撕名片,碎片却重新拼成一扇门。门牌号:167。正是本章。门后传来婴儿的啼哭。林晚推门,黑暗像潮水被劈开,露出一条笔直的光缝——不是光,是更黑的黑暗,只因它比周围更黑,所以看起来像光。她踏进去,门在身后合拢,发出“咔哒”一声,像给宇宙上了锁。空间变成一座倒悬的剧院。观众席悬在头顶,座椅整齐空荡;舞台却在脚下,像一口深井。她站在舞台中央,四周升起四块巨幕:北幕播放她出生那天的产房监控;南幕播放她死亡那天的停尸房监控;东幕播放她未出生时的B超影像;西幕播放她火化后的骨灰筛检。四块幕同时加速,最终合为一帧纯色黑屏。黑屏中央,出现一行白字:“第167章,黑屏宇宙,观众人数:1”她抬头,看见剧院最后一排,坐着一个戴VR眼镜的人。那人摘掉头显,露出一张与她一模一样的脸——只是没有五官,平滑像一枚鸡蛋。无脸人竖起食指,在唇边比出“嘘”的手势,随后按下遥控器。剧院瞬间坍缩成一粒0.1秒长的像素,落入她瞳孔深处。林晚闭上眼。再睁开时,雪窑、北极、黑暗、黑屏,全部消失。她悬浮在一片纯白真空,像被误删的图层。耳边响起系统提示,声音温柔得残忍:“恭喜您,已完成第167章体验。是否选择下一卷:A.卷八·血亲战争B.卷十·维生素之后C.留在黑屏宇宙,成为第251章。”林晚没有按键。她抬起手,把掌心贴向“白屏”——那是黑屏的负片。掌心裂开,露出最后一粒维生素,胶囊里囚禁着0.1秒的星光。她把它捏碎。星光迸溅,在白屏上烫出一枚黑洞,像给宇宙按了关机键。屏幕闪了一下,彻底熄灭。这一次,连“黑”也消失了。只剩下她心跳的残响,在绝对零度的真空中,像被按了暂停键的——宇宙屏保。