证会上大发雷霆，指着世嘉的鼻子骂他们是“腐蚀美国青少年的毒瘤”。

那是电子游戏历史上最黑暗的时刻之一，任天堂甚至会在那场听证会上落井下石，把自己包装成“合家欢”的受害者，把脏水全泼在世嘉头上。

中山拓也靠在椅背上，看着窗外明媚的阳光，只觉得背脊发凉。

危机往往不来自于对手的正面进攻，而来自于这种看似不起眼的盲区。

墙上的挂钟指向九点四十五分。

按照时差计算，位于加州红木城的世嘉美国总部现在是下午四点多，正是喝下午茶或者准备收拾东西下班的时候。

拓也抓起桌上的电话，熟练地拨通了那个跨洋号码。

听筒里只响了两声就被接起。

“早安，拓也。或者说，晚安？”林斯基的声音透着一股子掩饰不住的轻快，显然刚过去的圣诞档期战绩斐然，“如果是来夸奖上一季度d销量的，我建议你直接发传真，国际长途挺贵的。”

“汤姆，先把香槟放下。”拓也手指缠绕着电话线，语气没有半点开玩笑的意思，“如果你手边有《真人快打》的销售报告，最好再配两片阿司匹林。”

电话那头沉默了两秒，汤姆收起了嬉皮笑脸：“出什么事了？那游戏我记得挺好卖的，街机厅的老板们都在排队加订单。”

“问题就在于它卖得太好，而且太真”了。”拓也盯着计算机屏幕上那行刺眼的数据，“我刚看了审核部的备注，他们显然没告诉你，这游戏里有个叫做终结技”的东西，能把人的头连着脊椎骨像拔萝卜一样拔出来。”

“美国人都喜欢这个，暴力美学，好莱坞不都这么拍吗？”汤姆不以为意。

“好莱坞电影有分级，r级片不会卖给六岁小孩。但我们的卡带，现在正摆在沃尔玛最显眼的货架上，任何一个刚学会走路的孩子都能买到。”拓也顿了顿，加重语气，“想象一下，如果某位参议员的小孙子，在家庭聚会上当着全家人的面，演示如何把对手的心脏掏出来捏爆，你觉得那位参议员第二天会在国会大厦说什么？”