1980年6月，北京的夏天来得特别早。

才刚进六月，气温就蹿到了三十多度。

香山基地的实验室里，几台大风扇从早吹到晚，但吹出来的风都是热的。

技术员们光着膀子干活，图纸上用镇纸压着，怕被风吹跑。

但没人抱怨。

因为值得。

“长城二号”芯片的月产量已经稳定在八千片，其中一半供应国内，一半出口。

上个月，外汇账户里又多了二十万美元。

黄伟每个月准时来北京，准时签合同，准时付款。

这个香港商人的脸上，笑容越来越多。

“赵工，我跟你们合作，最大的感受就是——靠谱。”

黄伟上个月走的时候说，“你们的芯片质量稳定，交货准时，价格合理。这在国际市场，比什么都重要。”

赵四只是笑笑。

他心里清楚，这只是一个开始。

真正的考验，还在后面。

这天下午，赵四在办公室里整理资料。

桌上堆满了文件：生产报表、质量分析、客户反馈、技术改进方案……

每一份都需要他审阅签字。

门被轻轻敲响。

“进来。”

陈星推门进来，手里拿着一份文件：“赵总工，这是下个月的生产计划，林工让您最后确认一下。”

“放这儿吧。”赵四指了指桌角。

陈星放下文件，却没走。

他站在那里，欲言又止。

“有事？”

“赵总工，”陈星犹豫了一下，“您最近是不是……有心事？”

赵四愣了一下，随即笑了：“怎么，我脸上写着字？”

“不是。”陈星摇头，“就是感觉，您有时候会发呆，看着窗外，一看就是很久。以前您不这样。”

赵四沉默了一会儿。

这孩子，心细。

“没事。”他说，“就是最近想的事情有点多。你先去忙吧。”

陈星点点头，退了出去。

赵四站起来，走到窗前。

窗外，香山的树一片葱绿，阳光透过树叶，在地上洒下斑驳的光影。

他想的事情确实很多。

但不是眼前的这些事。

是别的事。

一件只有他知道的事。

那天晚上，赵四没有回家。

他在办公室里待到很晚，把所有文件都处理完，又把抽屉里的一些旧资料整理了一遍。

那些资料有些年头了，纸张都泛黄了，上面的字迹也有些模糊。

他翻着这些资料，像是在翻自己的一生。

1959年的机床改造图纸。

1965年的第一份“星火”项目建议书。

1969年的“天河工程”原始方案。

1975年的“长城一号”流片记录。

1978年的“长城二号”设计手稿。

每一份资料背后，都有一个故事。

每一个故事背后，都有一个人的影子。

不，不是人。

是那个东西。

那个从1959年他刚来到这个世界时，就陪着他的东西。

系统。

他知道这个名字很俗。

但这个东西本来就没有名字。

它只是一堆冷冰冰的规则、算法、数据。

它不会说话，不会表达感情，只是在需要的时候，给出提示，给出奖励，给出警告。

它给了他第一台机床的图纸。

它给了他“星火”项目的关键数据。

它给了他“天河工程”的技术路径。

它给了他“长城一号”的cmos工艺流程图。

它给了他太多太多。

但最珍贵的，不是那些图纸，那些数据，那些技术。

是陪伴。

二十一载，七千多个日夜。

它从不说一句话，但赵四知道，它一直在。

现在，它要走了。

下午的时候，那个东西出现了。

不是像以前那样，在脑海里浮现几行字。

而是……

而是赵四看到了它。

那是一个光点。

很小，很淡，悬浮在他办公桌上方。

如果不仔细看，会以为是窗外的月光。

光点闪烁了几下，然后赵四的脑海里出现了一行字：

【检测到宿主已完成终极阶段任务：推动中国在1980年前建成自主可控的4位微处理器生产线，并实现小批量应用。任务完成度：100%。】

赵四愣在那里。

光点继续闪烁。

【文明信息隔离突破进度：已完成。文明知识扩散效率永久提升10%。】

【奖励已发放：跨时代技术直觉（永久固化）。】

【检测到系统核心使命：引导宿主突破文明信息隔离，已完成。系统将进入解绑准备模式。】

【解绑准备模式说明：系统不再主动提供技术资料、任务提示、奖励发放。】

【宿主是否理解？】

赵四张了张嘴，想说点什么，但不知