1945年7月，华盛顿，白宫。

杜鲁门总统坐在办公室里，手里是刚从冲绳发回来的战损报告，厚厚一摞，他看了整整一个下午。

窗外阳光很好，草坪上有园丁在修剪树枝。几个工作人员匆匆走过，手里抱着文件，小声说着什么，和平常没什么两样。

但杜鲁门总统知道，一切都不一样了，他揉了揉有些肿胀的太阳穴。他想起三个月前，罗斯福总统突然去世的那个下午，当时他在国会里，有人冲进来说总统先生走了。他愣神了半天，然后被人匆匆带到白宫，宣誓就职，一切快得像一场梦。

那时候的他对很多事情都不了解。对战争全局，对太平洋战略，对与盟国的关系，还有他第一次知道“曼哈顿计划”也终于知道了有个东西叫原子弹。他只能听幕僚们说，看文件，再做决定。

现在他已经做了三个月的美利坚总统，也看了几百份的文件，开了无数个会议。但他突然发现，自己是越来越看不懂这场战争了。

这时有人敲门。

“进来。”

陆军部长史汀生走了进来，他后面还跟着马歇尔上将和莱希上将。这三个人都是老面孔了，他们都是罗斯福时代留下来的老人。

杜鲁门总统指了指沙发。

“先生们，都坐下说吧。”

三个人闻言坐下，杜鲁门总统拿起那份冲绳的战报，在眼前晃了晃。

“冲绳的战损数字，你们都看了吗？”

三个人同时点了点头。

“一个小小的冲绳岛，六万五千人的伤亡就为了这么一个破岛。”

没有人接话，杜鲁门总统把报告往桌上一扔。

“先生们，你们现在有谁可以告诉我，若是继续进攻日本本土，我们还要死多少人？”

史汀生和马歇尔互相交换了一个眼神，莱希清了清嗓子，开口回答。

“总统先生，经过参谋长联席会议完成的评估。”

他从公文包里拿出一份文件，递给杜鲁门总统。

杜鲁门接过来，翻开。只看了一眼，眉头就皱了起来。

“五十到一百万？”

莱希点点头。

“这是最保守的估计总统先生！您应该清楚，冲绳只是一个岛。而日本本土有四个大岛，有山地，有城市，还有近八千万的人口。日本人会用上一切正规军、民兵、老人、女人、孩子。日本人在冲绳的‘玉碎’战术，我想也会在他们的本土上演，然后再放大十倍、百倍。”

杜鲁门沉默了几秒。

“先生们，你们是说，如果我们要打进去，还需要一百万伟大的美利坚小伙子血染疆场？”

马歇尔接话。

“总统先生这还不是最坏的情况。最坏的情况是，这个数字可能还要往上走，日本人在冲绳的表现相信您也看到了，他们宁可集体自杀也不投降。本土作战，我想他们会更疯狂的。”

杜鲁门总统靠在椅背上，看着天花板沉默不语。

一百万。

一百万个美丽国人。

一百万个家庭将失去儿子、丈夫、父亲。

一百万个葬礼。

一百万个墓碑。

他想起前几天收到的那些信，那些来自全国各地的信，有母亲写的，有妻子写的，有孩子写的。每一封信都在问同一个问题

“我的儿子/丈夫/父亲到底什么时候才能回家？”

他不知道该怎么回答。史汀生摘下老花镜，擦了擦，又戴上。

“总统先生，还有一件事需要您考虑。”

杜鲁门看着他。

“民意！”

史汀生的声音很轻很轻，但这两个字的背后意义却很重。

“四年了，四年的战争，我们的伤亡已经超过了一百万。一百万个家庭失去了亲人，现在还有更多的人在等着亲人回家。冲绳的伤亡数字传出去之后，国内的反应您也看到了。请愿书，报纸上的文章，广播里的评论。大家都在问同一个问题为什么还要打仗？”

杜鲁门总统知道史汀生说的是真的。在这几个月里，白宫门口几乎天天都有人举着牌子。牌子上写着“让我们的孩子回家”、“停止战争”、“够了”。刚开始只是一小群人，后来人越来越多。有老人，有妇女，有抱着婴儿的年轻母亲。他们不喊口号，不砸东西，就静静的站在那里，举着牌子，看着白宫。那无声的沉默却比任何口号都让人难受。

莱希叹了口气

“欧洲那边打赢了，德意志帝国投降了。民众觉得战争也应该结束了，可太平洋这边还在打，而且还越打越惨。他们不理解，我们为什么打赢了还要继续死人。”

马歇尔接着补充。

“总统先生，不仅是民众不理解。现在就连国会那边也开始有声音了。几个议员正在酝酿提案，他们想要重新评估对日的战略。”

杜鲁门总统站起来，走到窗前，他看着窗外的草坪。园丁已经修剪完了枝条，开始推着工具车慢慢走远。几只鸽子在草地上啄食，有人走过，它们扑棱棱飞起来，又落到别处。

“你们说如果罗斯福总统还在，他会怎么做呢？”

马歇尔三人都没有回