玉形销骨立得像一具随时能被人碾碎的枯蝶。再过一年这种日子，她还能活下去吗？乔丽珍半点不信她肚子里的孩子能留住她，哪怕是已经降生的女儿，她不也照样弃之不顾。<1可她还是忍不住问，那孩子怎么办？你对她没有感情吗？1陈嘉玉没有回答她的问题，而是反问她：“你知道她的名字吗？”乔丽珍微顿，摇了摇头。

“她刚被取一个名字，葆娣。你知道是什么意思吗？”乔丽珍不知道，她读到小学毕业就没念了，字都不识几个。“葆娣，葆娣的意思是保护我肚子里这个弟弟。"陈嘉玉耐心地解释，“没有人把她当回事，你觉得我会为了她留下来吗？”乔丽珍不语，低头默默流泪。

她也没有自己的名字，她的名字和妈妈是同一个。她单方面认为，这是妈妈给她留下来的遗物。

“那你不要她了吗？让她自生自灭。"她缓了片刻，刻意吞下哭声发问2陈嘉玉没否认，嗯了一声：“我带不走。”“那肚子里的呢？”

“我会打掉。“她回答得干脆利落，不见一丝留恋，“反正我不会留到下一个冬天。”

说的是她自己，还是肚子里的孩子？

乔丽珍心头微紧，一时之间竞分不清她说话的意思。她的呼吸道受阻，难以通气，眼角再度泛起热意：“那你还会等我吗？”“下一个冬天。”

冬天太冷也太长，那片林子萎谢零落，根本遮蔽不住一个人。乔丽珍在想，如果是春夏之时，她是不是就能跑得更远，藏得更深。“夏天我就会回来。"她赶在她回答之前，鬼使神差地说道，定了定神，垂下眼睫又重复，“夏天端午放假我会回来。”她其实没想好要帮她，只是不想她在她不知情的时候偷偷死掉。好歹再活半年吧，活到天气没这么冷的时候。

眼泪淌出来，再难以遮掩，乔丽珍用冷得冻疮的手去拭干，眼里有清凌凌的光：“你要活到那个时候，别再做傻事了。”陈嘉玉笑了下：“好。”

五月底，乔丽珍买了回家的车票。乔威斥她乱花钱瞎跑，她想也不想，就用爸爸受伤没人照顾的理由搪塞过去。

山路崎岖蜿蜒，拐过一个弯，又是一个弯，重峦叠嶂，郁郁葱葱。乔丽珍自觉坐过十好几遍的路没什么新鲜感，可又不禁留意揣度，陈嘉玉要逃，怎么从更陡峭的山路逃走？她不可能走大路，她也没法开车载她。到了家，再见到她，乔丽珍发现她的身形变得臃肿了。不过不是胖的，而是显怀了。陈嘉玉的肚子是肚子，身子是身子，腹部鼓鼓囊囊，两只臂膀却像杞树干一样。

乔丽珍假模假式地给腿伤了的乔父敷药，听他絮絮叨叨一些乱七八糟的话，直到深更半夜才离开去找陈嘉玉。

她心里忐忑，对帮她的事茫然无措，不知该如何去谋划，但陈嘉玉却说，她已经做好了准备，对她的要求就只有：“你帮我把链子砍了，在那天带着小孩出去玩就好。”

乔丽珍微怔：“就这样？”

陈嘉玉点头：“嗯，就这样。”

乔丽珍垂眸看她被栓了锁链的腿，那里被刮蹭掉一层皮，看起来又红又疼。她绞着手，轻声说：“我还以为你会让我帮你报警，开车带你…”陈嘉玉笑了笑：“你会开车吗？”

乔丽珍抿唇摇头。

陈嘉玉收好包里的东西，垂眼摸了把小孩的头：“你能给我带这些东西，再帮我带着她，已经是帮到我了。”

乔丽珍看她温和地抚小孩的模样，想问点什么，又觉得没有必要。正打算走了，刚转身，又听陈嘉玉说要她帮忙剪头发的事。屋里刚好有一把剪刀，有点钝，不过也不是不能用。乔丽珍拿在手里，没有拒绝，挨着她站在身后替她剪到最短。

一截又一截黑发落在地上和桌边，乔丽珍把她剪成寸头，其实不太圆润，还有些参差不齐。但陈嘉玉却夸她手很巧，以后说不定能开店。<1乔丽珍觉得她是在恭维，没往心里去，不过这把剪刀后来却一直都留在身边。

兢兢战战地捱了两天，到了陈嘉玉说要离开的那天，乔丽珍的心情反而静了许多。她依照安排，牵着葆娣的手去小卖部逛逛，去更远的阿姨家做客。小孩其实不是不会说话的哑巴，她会咿呀咿呀地拍手唱歌，也会鹦鹉学舌般地学人说话，还会跌跌撞撞地跑过来喊“妈妈”。乔丽珍觉得她马上要被抛弃了，就像她一样，可如果陈嘉玉又被抓回来，她也打心底感到惶恐。

待到傍晚，乔丽珍带葆娣回家，隔着老远就闻见空气里若有若无的火烟味。她走过上坡到顶端，眺见家里方向的火势，才终于明白这股味道从何而来，陈嘉玉又是为什么要她带小孩出去玩。<1她放火烧了她家，依稀间听人说，她爸被困在里面，直到现在都不省人事。后来的事乔丽珍记得不太清了，她只知村里的人搜了三天三夜也没把陈嘉玉搜出来，而村头的老人一边捶胸顿足一边痛心疾首地骂，仿佛烧的是他的家。丧事没办成，乔丽珍竞觉得有些可惜，但看乔平半死不活的模样，她心里也痛快。

假期结束，她要回城打工了，因为家里没人能照看葆娣，所以走前她托付给了邻里的婶婶。

葆娣平时不认生，也很少哭，但她走之前，却又牢牢抓着她的手在那里嚎啕大哭，哭得撕