画得不错，但工作不认真，我收了。”

见他纳入臂弯下，乔宝蓓一怔：“嗳！这是我新买的本子软！”傅砚清丝毫不让她，藏到身后，不论她怎么样都拿不回来，下车回家也不还给她，坏得很。

乔宝蓓庆幸自己没有乱写什么东西，虽然已经写过两封那种酸不拉几的信。她走在石板路上，踢开一个可怜无辜的石子，双手背后暗诽他。她想来想去，忽然发现……

咦，她好像忘记了一个很重要的事？

乔宝蓓眨眼，转身瞄准被甩到身后的男人，小跑过去牢牢抱住手臂，仰头凑上前：“你耍赖哦，之前答应要把信给我看，怎么说话不算话，一直不给我啊？”

吩咐完事情，傅砚清挂断手里的工作电话，就听见她叽叽喳喳的声音。知她缠着索要的是什么，他的步子慢慢放缓，心里闪过一丝无可奈何。“我把笔记本还你。”

乔宝蓓皱起眉头，听得出里面的潜台词：“什么意思？你不给我哦？”他没否认，目光艰深晦暗：“那些信现在看，不合适。”“哼，信本来就是写给我的，有什么不合适的。"乔宝蓓松开他的胳膊，向前走两步，怪里怪气地说：“我看你是不好意思吧。”“是不好意思。”

“你不给我，今晚我就不跟你睡。"乔宝蓓扭头吐舌，恶狠狠道。傅砚清顿了顿，将双手举到半空，做出妥协状：“你威胁到我了。”乔宝蓓唇角轻掀，短促地“哦”一声，踩着高跟鞋噔噔跑进门，然后坐在换鞋凳上换棉拖。<1

傅砚清走很慢，换鞋解大衣也慢，慢到她忍不住催促，推操到书房。门一关上，她踮起脚尖抵着他的胸膛压在木板上，超凶地命令：“给我找。”

回来的路上分明一直在喊累，这个时候倒挺精神。傅砚清阖眼微微颔首，抚下她的肩：“我得找一找，你去沙发上坐着等。”乔宝蓓慢慢落下脚跟，见他往书房里走去，又亦步亦趋地跟上，主动请缨："我帮你一起找嘛。”

“不用，我清楚放在哪里。”

事到如今，再拖也无用。傅砚清径直来到一处书柜前，数着倒二排，蹲身拉开最底层的抽屉。

这里存放着长年累月都暗不见光的文件档案，拉开时难免尘土飞扬，传来淡淡的陈腐气息。乔宝蓓觉得很好闻，跪着探去，目不转睛地看他翻找。封存书信的铁盒被他塞在最里面，所以傅砚清搬出了许多卷轴、文件才找到盒子，一个很普通的饼干盒。

乔宝蓓瞪大眼睛，接过铁盒感受那沉甸甸的重量，心跳跳得很快：“在这里面吗？”

“嗯。”

“好重。"乔宝蓓不由叹道，摸着上面的小熊纹路，又很好奇：“不过你怎么用饼干盒装呀？”

她记得傅砚清不是很爱吃甜食。

傅砚清沉默了片刻，注视着她，将真相抹去：“因为家里只有这个盒子装得下。”

乔宝蓓噗地笑出声，抱着它站起来：“不过这样好像时间胶囊哦。”“是有些。”

他面色很淡，目光落定在她怀里抱得很紧的铁盒上，心口仿佛遇了风浪，满是不安的潮起潮落。

乔宝蓓极具仪式感，要坐在桌前，平放好铁盒才将其打开。但盒子放了太久，不仅被重物压坏盖顶，还因受潮而难以掀起。她最近在养甲床，手指甲很短，只能把重任托给他人。

傅砚清去找来一把美工刀，坐在她身边，将刀开到毫米的长度，对着铁盒一点点撬起。

砰的一声，盒盖失去了吸附力般向上弹动。傅砚清一言不发地收紧美工刀，看身边人急不可耐地挪移回去，铁皮在桌面滑动的声音让他

掀开来，发出惊叹：“好多呀，都快溢出来了。”上千封信纸被塞在这方方正正，直径仅有两掌的铁盒，是会在重见天日那天，因无法忍受拥挤，不甘受困于此而井喷迸发。若非亲眼目睹，傅砚清也几乎快忘记，那个庞大的数字背后，原来是这么多封写完未开启的信。

铁锈和陈腐的味道混杂一起，信纸的斑驳和发皱纵横交错，那般刺鼻难闻，不堪入目，如同他尘封已久的过去。

他的心律在上升，呼吸变得没那么规律，掌间也沁出了热融的汗液。无措地攥着又松开，落在膝上，还能听见脉搏共振的跳动。但心心底如何喧嚣，他也不过是沉默着，一言不发地注视着妻子，打开那些本该在几年前就送出去的信件。

一封信被拆开了。

乔宝蓓小心翼翼地抽出来，如获珍宝般地抚平了看，素净白嫩的侧脸和过去他窥视的无异。

一瞬间，仿佛有时光机将他拖拽回过去。

傅砚清双眼艰涩深远，泛着微红的热意，喉结上下滚动。任那时他如何揣度也想不到，入梦千千万万遍的梦中情人，会成为自己的妻子，索要那些信件，并一封封地打开看。陈腐的时钟，这时才响起回音。<2）