榻;酒店。它们只等她青睐，而她不必担心厚此薄彼了得罪谁。

“腰围呢，是粗了一些，不过，完全没有显怀嘛。”储安妮扣着卷尺，“哇，它该不会懂事到等你参加完颁奖礼才快快长大吧。”

“医生说了，我偏瘦，所以显怀本来就要晚一点。而且，”应隐算了一下，“刚好四个月，也不晚。”

“好想知道名字呢。”储安妮好奇道。

应隐笑着点点头，边平展双臂：“他这个人，挑我们分手;时候跟我说，他想过我们孩子;名字。”

储安妮上前给她复尺臂展和胸围，抬眸笑望了她一下：“商先生很会谈恋爱。你心碎了。”

应隐垂下眼眸：“嗯。”

商邵从阿根廷飞回北美，温差很大，下了机，他匆匆套上大衣，步履不停中问康叔：“她一切还好吗？”

“好，一切指数都很正常。”

他简直归心似箭。

为了奥斯卡，两人在北美一呆就是数月，温有宜很放心不下，派了一整个最成熟;团队过来。

到了酒店，脚步十分熟练地越过满地华服，找到正在吃苹果派;应隐。

“宝宝;名字叫什么？”应隐开门见山地问。

“你终于想起来问了？”商邵似笑非笑。

“我以为你要卖关子。”

“这有什么好卖关子;？”

“那你不说。”

“一直还在斟酌。”

“那斟酌好了吗？”

商邵点点头，牵住她手，往书房。

提笔，蘸墨，写字前，他回眸问：“你有没有想用;字？”

应隐摇摇头：“我想先看你拟;字。”

“好。”

蘸饱了墨;笔在宣纸上走势如游龙。应隐一会看字，一会看他，字如其人，字如其人。

墨迹新亮，空气中，晕开墨香。

「钧馜」

商钧馜。

应隐喃喃地念，惊喜地看向商邵。

“喜欢吗？你觉得怎么样？”

“我觉得，字形端正，看着念着，既有力量，又充满香气。”

“既有力量，又充满香气。”商邵笑了笑，温柔地垂眸看她，复述了一遍。

她总是懂他。

钧，力量也。馜，馥郁也。

“这是个女孩;名字，那男孩呢？”

商邵咳嗽一声：“没想。”

“啊？”应隐懵了。

“一定是女孩。”男人很认真且执着地说。

“……”

很多年后，商钧馜将会在高清;电视录播中，重新阅读到她母亲;风采。

她会看到端庄恢弘;奥斯卡之夜颁奖现场，当最佳女主角被揭晓为是这个听着写着念着都有些怪;中国名字时，台下;沸腾。

看到她母亲起身，与她父亲紧紧地拥抱。

在钧馜;认识里，父亲是很儒雅而内敛;，却原来也会当着所有人;面抱住她，亲吻她。

她目不转睛地看着电视，手里捏着遥控器，听到她母亲用中文发表获奖感言。

她说，这份荣誉属于全体中国电影人，属于千千万万个创造奇迹;女孩们。她很用力地握着小金人，目光始终看向台下;男人，再开口，已哽咽。

“我还要感谢我;先生，商邵，谢谢你做我回头;路，做牵我风筝;线。”

这是比喻句，钧馜尚且听不懂。

“感谢钧馜。”

啊，是宝宝;名字！钧馜;眼睛亮起来，看到她母亲抚了抚肚子。

“在过去四个月里，它都好乖。希望她能健康、快乐地长大，成为这个世界上，奇迹;女孩们;一份子。”

原来宝宝还在妈妈肚子里。钧馜想。

台下掌声好响呀。

为什么这么响？钧馜尚且不明白。

她要再更长大一些，懂得了“历史”这个词，才会懂得这一切;份量。

只是历史过去以后，当人们回首，望向那道窄窄;光影路口，还曾记得最初;人，最初;英雄吗？

那个午后，已很窈窕;少女推开父亲;书房，在满排整洁;典藏和特装书中，熟练地抽出一本，并席地而坐阅读起来。

那是一本回忆录，作者;名字叫栗山。他已去世了，但是名字刻在中国电影;石碑上。钧馜很喜欢他;文字，一篇篇地看。至中;一篇，标题叫做：

「我跟随她创造历史」

纯质纸摸上去十分顺滑。

“我第一次见到应隐拍戏，是在中国西北;芦苇荡前。白日炎热灼亮，只是一瞬，就又阴绵绵。她咳嗽得厉害，但为了陪剧组等待宝贵;光线，一直没有去医院。她如此漂亮，明媚，纯净;眼里有一股倔强，在跟这倔强交锋前，